|
|
|
Глава 14
- У нас не так много времени, мы должны успеть до ее родов. Поэтому
возможности детально изучать личность Томилиной у нас нет. Обычно мы
изучаем объект два-три месяца, а то и дольше, прежде чем составляем
программу и приступаем к ее реализации, но в данном случае все должно
быть закончено как можно быстрее. Через два с половиной месяца она ро-
дит, и тогда мы вряд ли сможем что-то изменить.
- Согласен. И что вы предлагаете?
- Я собираюсь на примере Томилиной отработать методику составления
психологического портрета писателя по его произведениям. Нам это может
пригодиться в будущем. Ведь Томилина, я надеюсь, не единственный в этом
мире популярный писатель, у которого есть личные проблемы. Она должна
стать первой ласточкой.
- Допустим. Какие соображения у вас на этот счет?
- Вы знаете, чем отличается женская литература от мужской?
- Не задавайте мне риторических вопросов. Меня всегда раздражала эта
ваша манера. Говорите по существу.
- Простите. Человек начинает писать книги по двум причинам. Причина
первая: он хочет поговорить с людьми, со своими читателями, о проблемах,
которые кажутся ему важными, интересными, достойными глубокого осмысле-
ния и всестороннего обсуждения. Причина вторая: он хочет поговорить о
себе.
- Минутку... Вас послушать, так никаких других причин не существует.
А деньги? Великое множество писак марают бумагу, чтобы заработать
деньги. К какой категории вы их отнесете? Кроме того, вы забыли о тех,
кто банально хочет прославиться. Эти тоже пишут много и встречаются час-
то. Ваша классификация страдает неполнотой.
- Вы не поняли... Вернее, я недостаточно четко выразился. Почему че-
ловек решает опубликовать свою писанину - это совсем другой вопрос, и
причиной этому, как вы справедливо заметили, может быть и жажда денег, и
жажда славы, и стремление кому-то что-то доказать, и многое другое. Я же
сейчас говорю о том, что движет человеком, когда он берется за перо. Это
подсознательная материя. Основную массу произведений литературы можно
разделить на две группы: те, где есть проблемы, и те, где есть безупреч-
ный герой. Так вот, женская литература - это всегда, ну на девяносто де-
вять процентов, литература, в которой дама-автор олицетворяет себя с ге-
роиней. Она любуется ею, приписывает ей все мыслимые и немыслимые добро-
детели, и при этом наделяет ее внешностью, о которой сама мечтает. Писа-
тельница хотела бы прожить такую же жизнь, совершать такие же поступки,
встречать такую же неземную любовь, заниматься таким же восхитительным
сексом и получать такие же неожиданные подарки как от жизни вообще, так
и от красивых и богатых любовников. На этом построен любой дамский ро-
ман. Если изучить внимательно все творения дамы-автора, то можно соста-
вить полный перечень ее вкусов, желаний, мечтаний и даже детских стра-
хов. Из этого получается полный и детальный психологический портрет пи-
сательницы, который ни в чем не уступает тому портрету, который мы сос-
тавляем обычно после длительного и тщательного сбора информации об
объекте.
- И вы полагаете, что Татьяна Томилина - именно такой автор?
- Ну конечно! Я прочел больше половины ее детективов. Там присутству-
ет постоянная героиня, и я более чем уверен, что, препарировав образ
этой героини, мы узнаем о Томилиной все, что нужно, чтобы правильно раз-
работать программу. Вы все еще мне не верите?
- Хм... Ваши методы иногда кажутся мне сомнительными. Я, например, до
сих пор не понимаю, какой смысл был в этом последнем трупе. Зачем гро-
моздить одну смерть на другую? Чем вам помешал этот парень? Но не хочу
быть несправедливым: вам всегда удается достичь желаемого результата. Не
понимаю, почему вам это удается, но с фактами спорить трудно. Делайте,
как считаете нужным. Но помните об ответственности, которую вы сами на
себя возлагаете, когда даете мне гарантии успеха.
- Я помню.
Следователь Борис Витальевич Гмыря, руководивший работой по делу об
убийстве депутата Государственной Думы Юлии Готовчиц, был сильно просту-
жен.
Голос совсем сел, горло болело, а из носа текло постоянно. И полков-
ник Гордеев, как ни силился сохранять серьезность в разговоре, то и дело
съезжал на иронический тон, тем более что знал Гмырю он еще с тех пор,
когда тот работал обыкновенным опером на территории. Хотя, надо приз-
наться, серьезность совсем не помешала бы, ибо обсуждали они вещи отнюдь
не смешные.
- Виктор Алексеевич, это с вашего тихого благословения майор Коротков
водил меня за нос? - натужно сипел Гмыря, держа возле лица руку с зажа-
тым в ней носовым платком.
Учитывая состояние настоящего, а не идиоматического носа следователя,
вопрос прозвучал более чем забавно, и Гордеев не удержался и фыркнул.
- Что вы, Борис Витальевич, - ответил он, тем не менее стараясь оста-
ваться вежливым, - Коротков никого не может водить за нос, у него хит-
рости на это не хватает. Он же прост, как дитя. Неужели вы сами не види-
те?
- И тем не менее... - Гмыря сморщился и чихнул. - Извините. Коротков
предложил версию, в соответствии с которой убийцу Юлии Готовчиц надо ис-
кать через частное сыскное агентство "Грант". Мне версия, честно вам
признаюсь, не понравилась, но я позволил Короткову по ней работать. И
что же выяснилось? Прямо перед агентством в упор расстреливают Димку За-
харова, которого я знал когда-то как неплохого опера, а рядом с ним в
этот момент находится ваша Каменская. Это как же понимать?
- А как? - невинно спросил Гордеев.
- А так, что по делу работают еще какие-то ваши подчиненные, о дея-
тельности которых мне ничего не известно. Виктор Алексеевич, не мне вас
учить, потому что я сам когда-то у вас учился. Но речь идет об убийстве
депутата, и здесь все должно быть четко и грамотно, потому что за каждым
нашим действием руководство следит в десять глаз. Ну в какое положение
вы меня ставите?
- Да ладно тебе, Боря, - Примирительно сказал Колобок. - Не прикиды-
вайся следователем, ты как был опером - так им и остался. Только петлицы
на кителе сменил. Ничего закулисного я против тебя не замышляю. Версия
была Каменской, тут ты прав, но я тебе подставил Короткова, потому что
она девчонка еще, рано ей по убийству депутата работать. Сломается, не
ровен час. Официально она этим преступлением не занимается, и ежели что,
никто ее на ковер таскать и за нервные окончания дергать не будет. А Юр-
ка - парень крепкий, битый, ему все нипочем. Вот и вся премудрость.
- Так бы и сказали с самого начала, - пробурчал Гмыря, громко сморка-
ясь. - Извините. Сами же говорите, что я в душе опером остался, так неу-
жели я не понял бы? А то вчера с утра пораньше меня в прокуратуру вызва-
ли, а я по поводу Каменской ничего вразумительного сказать не могу. По-
зорище. И хотел бы умолчать - да не вышло. Они требуют доложить ход
расследования, а версия с "Грантом" оказалась единственной, по которой
хоть что-то сдвинулось, пришлось рассказывать. Чего я им плел - вам того
лучше не слышать. Изоврался весь. А все из уважения к вам, моему бывшему
учителю.
- Ну спасибо, - хмыкнул Гордеев, - я всегда знал, Боря, что ты добро
помнить умеешь. И чего же ты им врал, интересно?
- Не столько врал, сколько умалчивал. Самое главное было не прогово-
риться, что Захаров работает в частной охранной фирме, иначе они бы мне
голову откусили там же, на месте. Вы же знаете, как наша родная прокура-
тура любит частные агентства. Прямо обожает. Спит и видит, как бы их де-
ятельность свернуть навсегда и бесследно. Если бы я признался, что за
моей спиной, но с ведома уголовного розыска над раскрытием убийства де-
путата Госдумы работал частный сыщик, меня бы... А, да что там, сами
знаете, что со мной было бы. Ну вот, а раз нельзя делать акцент на Заха-
рове, то пришлось с ходу придумывать, что я дал поручение Каменской най-
ти оперативные подходы к фирме "Грант", она нашла какого-то Захарова, у
которого в этой фирме есть знакомые, и стала через него выяснять возмож-
ности утечки информации из агентства. Захаров кое-что накопал и обещал
Каменской показать человека, который кажется ему подозрительным. В этот
момент его и убили. На первый раз вроде сошло, но если узнают, что все
было не так, тогда мне совсем туго придется.
- Не узнают, если сам никому не скажешь. Ладно, Боря, извини старика,
подставил я тебя, но не со зла, вот ей крест. Хочешь правду скажу? Я и
сам в эту версию не верил. Нелепая она какая-то. Но девочке хотелось по-
играться в нее - почему я должен ей запрещать? Пусть работает, пусть
опыта набирается, зубки обтачивает. Кто ж знал, что она опять в "яблоч-
ко" попала? Уцепилась за самую слабую версию, а оно вон как обернулось.
Если бы я хоть на секунду допускал, что дело может дойти до трупа, я бы
в жизни ей не позволил партизанить за твоей спиной. А теперь получается,
что в "Гранте" действительно осела какая-то сволочь, которая продает ин-
формацию за хорошие деньги. И поняв, что Захаров его раскусил, решил из-
бавиться от Дмитрия. Причем, заметь себе, Боря, этот поганый частный сы-
щик - не кустарь-одиночка. За ним стоит большая сила. Я сам выезжал на
место, потому что мне Анастасия позвонила. И перетряхнул весь "Грант"
вот этими самыми руками, - Гордеев потряс пухлыми пальцами перед самым
лицом следователя. - У всех сотрудников стопроцентное алиби. Большинство
из них в момент убийства Захарова просто были в агентстве, ждали назна-
ченного на пятнадцать часов совещания, остальные подъехали чуть позже,
но и у них есть алиби. Их видели в других местах. Стало быть, этот сыск-
ной гаденыш нашел, кому пожаловаться на то, что Захаров его застукал,
когда он рылся в картотеке директора. И к его жалобе отнеслись куда как
серьезно, не отмахнулись, не послали его подальше самому разбираться со
своими неприятностями.
- Ну да, - кивнул Гмыря. - Ценный кадр. И есть люди, которым он очень
нужен. Ладно, черт с ней, с прокуратурой, главное - хоть что-то сдвину-
лось в деле, а то я уж совсем было надежду потерял. Виктор Алексеевич,
дайте Каменскую, а?
- Перебьешься, - пошутил полковник.
- Ну почему? Хорошая же голова у нее, светлая. Не жадничайте.
- Я сказал: нет. Ей еще рано. Она к таким делам не приспособлена. Ма-
леньким девочкам нужно держаться подальше от политики.
- Вы уж скажете! - Гмыря хрипло закашлялся. - Нашли себе маленькую
девочку. Я же помню ее, мы вместе по убийству актрисы Вазнис работали.
Такой маленькой дай один пальчик, так она не то что всю руку - она тебя
целиком проглотит вместе с ботинками. Она небось всего на пару лет меня
моложе.
- Дело не в годах, Боря, а в характере и в нервной системе. Вот
убийство актрисы - это да, это то, что ей надо. А убийство депутата - не
то. Знаешь, почему от меня люди не уходят?
- Потому что вы добрый, - ехидно поддел его Гмыря. - Всех любите,
всем все с рук спускаете и всех жалеете.
- Нет, Боря, я не добрый, я мудрый. Я своих людей берегу. Сегодня я
его сберег - завтра он, целый и невредимый, мне десять преступлений
раскрыл. А не сберег, подставил, заставил работать за пределами
собственных возможностей, довел до нервного перенапряжения и психологи-
ческой травмы - и потерял его как минимум на полгода. Каждый должен де-
лать то, что лучше всего умеет, только тогда будет толк. А если я хоро-
шего стрелка не на стенд поставлю, а заставлю пятикилометровый кросс бе-
жать, то он, конечно, дистанцию пройдет, но надорвется, сляжет, сердце
не выдержит, руки будут дрожать. И рекорд в беге он не поставил, и на
стенд мне выпустить будет некого. Байку понял?
- Байку-то понял, а насчет Каменской не понял. С чего вы решили, что
она политическое убийство не потянет или, пользуясь вашей аллегорией,
кросс не пробежит?
- Кросс, Боренька, она уже пробежала. И надорвалась. Теперь ни на что
не годится, ни на бег, ни на стрельбу. Такие вот дела. Так что на Нас-
тасью ты не рассчитывай, а Короткой и Игорь Лесников - ребята толковые,
если хочешь - Селуянова дам.
- Давайте, - оживился Гмыря, - я его знаю, он мобильный, одна нога
здесь - другая там, все в руках горит. Давайте.
- У, глаза завидущие, руки загребущие, - засмеялся Гордеев. - Табле-
ток тебе надо выписать от жадности, и побольше, побольше. Ты на меня
глазами-то не сверкай, все равно ты для меня пацан желторотый, хоть и
дела особой важности ведешь. Скажи-ка мне лучше, чем же так прогневал
муж покойную Юлию Николаевну, что она за ним слежку устроила, а?
- Причина одна из двух: или деньги, или бабы, - философски изрек сле-
дователь. - Все зло от них.
- От кого? От баб?
- И от денег тоже. Юлия была помешана на налоговых делах, безумно бо-
ялась, как бы муженек чегонибудь от государства не утаил, очень она свою
репутацию берегла. Видно, стала подозревать, что он зарабатывает куда
больше, чем ей докладывает.
- По нашим сведениям, эти подозрения были беспочвенными, - заметил
Гордеев. - Готовчиц ни в какой деятельности, кроме частной медицинской
практики, участия не принимает. Проверено с точностью.
- Значит, женщины, - вздохнул Гмыря и снова высморкался. - Извините.
Черт, да где же я эту простуду подцепил, ума не приложу! Теплынь на ули-
це, даже под дождь не попал ни разу, а соплей выше головы.
- Нет, Боря, я все равно не понимаю, - упрямо качнул головой полков-
ник. - Зачем устраивать слежку за мужем, если подозреваешь его в невер-
ности? Ну вот ты скажи мне: зачем?
- Как это зачем? Чтобы вовремя пресечь блуд и вернуть его на стезю
супружества. А то, если процесс запустить, и до развода дело дойдет.
Гордеев вперил в него тяжелый взгляд.
- Ох, Борька, бить тебя некому, и когда ты перестанешь всех людей по
себе мерить? У тебя четверо детей, так для твоей жены развод - нату-
ральная катастрофа, потому как все они маленькие и их еще растить и рас-
тить. А для Юлии Николаевны? Один ребенок, и тот пристроен в хорошие ру-
ки, живет в Лондоне в семье троюродной тетки, учится в хорошей английс-
кой школе. Сама Юлия - интересная холеная тридцатишестилетняя вполне
состоявшаяся женщина, государственный деятель, имеет в руках профессию,
кучу знакомых, наверняка и поклонники были. По отзывам знакомых и дру-
зей, она была интеллигентной и умной дамой. С какого, извини меня, рожна
ей так панически бояться развода? Зачем ей нанимать сыщиков для слежки
за мужем? Ну зачем, Боря? Это же унизительно.
- Ну, не знаю, - проворчал Гмыря. - Значит, не ревность, а страх пе-
ред левыми деньгами. Что так, что эдак.
- Боря, проснись, - сердито сказал Гордеев. - Я понимаю, ты плохо се-
бя чувствуешь, и голова, наверное, тяжелая из-за насморка, но давай уж
одно из двух: или ты болеешь, или мы дело обсуждаем.
Гмыря с трудом поднял веки, которые то и дело норовили опуститься и
закрыть от несчастного следователя опостылевший белый свет, и приложил
ладонь ко лбу.
- Кажется, температура поднимается, - сиплым голосом констатировал
он. - Виктор Алексеевич, у вас горячей водички можно раздобыть?
- Чаю хочешь?
- Нет, просто кипятку, я в нем "Колдрекс" растворю.
- И что получится?
- Полегче станет. Нет, кроме шуток, он температуру через пятнадцать
минут снимает. Потом, правда, она опять поднимается, но часа два-три
можно жить.
Когда Гмыре принесли большую кружку с кипятком, он высыпал в нее со-
держимое одного пакетика "Колдрекса" со смородиной и стал пить маленьки-
ми глотками. Колобок-Гордеев с опаской поглядывал на него, как обычно
глядят, когда не понимают, как можно пить такую гадость.
- Противно? - наконец спросил он сочувственно.
- Да что вы, это вкусно, как чай с вареньем и лимоном.
- Лекарство не может быть вкусным, - с непоколебимой уверенностью
произнес Гордеев. - Оно должно быть противным, чтобы человек с первого
раза понимал: болеть - плохо. А если лекарство вкусное и лечиться прият-
но, то это сплошной обман и никакой пользы для организма. Брось ты эту
гадость, Боря, давай я лучше тебе стакан налью.
- Вы что! - Гмыря вытаращил глаза и закашлялся, закрывая рот платком.
- Какай стакан? Мне еще к себе на работу возвращаться.
- Ну ладно, пей свое пойло, травись, - Гордеев безнадежно махнул ру-
кой. - Я пока воздух сотрясаю. Значит, мы с тобой решили, что не женщи-
ны-соперницы волновали Юлию Николаевну, а левые заработки супруга. Но я
хочу знать, почему она стала беспокоиться об этом именно сейчас. Почему
не год назад, не три месяца, а только в апреле этого года. Что-то должно
было произойти, что заставило ее подозревать мужа. Не просто же так она
все это затеяла, не с потолка и не с дурна ума. Что-то было. Ты согла-
сен?
Гмыря молча кивнул, продолжая отпивать горячую жидкость из кружки.
- И после того, что произошло в воскресенье с Димой Захаровым, нам с
тобой придется признать, что в чем-то покойная Юлия Николаевна оказалась
права. Осуществляя по ее заданию слежку за Готовчицем, сыщики наткнулись
на человека, которому все это дело страсть как не понравилось. Боря, на-
ша с тобой задача - найти в среде знакомых Готовчица этого человека. Это
убийца, Боря. К черту все парламентские дрязги, к черту журналистские
расследования, все эти дороги ведут в тупик. Мы с тобой в этом тупике
целый месяц простояли, а убийца глядел на нас из-за угла и мерзко хихи-
кал. Мы бы никогда не поверили в Настасьину версию про частное
агентство, если бы Захаров случайно не увидел того, кто продал убийце
информацию о заказе Юлии, и после этого не погиб, так и не успев пока-
зать Насте этого типа. Ты согласен?
- Уф!
Гмыря залпом допил лекарство и отер с лица платком выступивший пот.
Выглядел он и вправду плоховато, и Гордеев от души ему посочувствовал.
- Виктор Алексеевич, - просипел следователь, - вы мне друг?
- Я тебе учитель, - усмехнулся Колобок. - А ты всегда будешь пацаном
для меня. Впрочем, я, кажется, тебе это уже говорил. Чего ты хочешь,
сопливый?
- Вот только моя безграничная благодарность к вам и застарелое уваже-
ние к вашим сединам не позволяют мне обижаться, - заметил Гмыря, сумев
даже слегка улыбнуться.
- А чего ж обижаться-то? - изумился полковник. - Ведь и вправду соп-
ливый, вон носом-то как хлюпаешь.
- Уберите с этого дела Лесникова, - внезапно выпалил Гмыря, сдерживая
рвущийся наружу кашель.
- Что?!
- Лесникова, говорю, уберите от меня, - повторил Борис Витальевич. -
Не работается мне с ним. Добра не будет.
Гордеев внимательно посмотрел на бывшего ученика, потом снял очки и
привычно сунул дужку в рот, что обозначало собой процесс глубоких разду-
мий.
- Вы не думайте, что это капризы. Ваш Лесников мне не верит. То ли
себя больно умным считает, то ли еще что ему в голову запало, но он за
каждым моим словом пытается второе дно нащупать. А это очень заметно. На
кой ляд мне эта головная боль, а? Почему я должен терпеть его рядом с
собой? Дайте лучше Каменскую, с ней я нормально работал.
- Про Настасью забудь. А насчет Игоря я подумаю. Ты не преувеличива-
ешь, Боря? Лесников хороший парень, серьезный. Может, показалось тебе?
- Мне, Виктор Алексеевич, никогда ничего не кажется. Хоть вы и гово-
рите, что я как был опером, так и остался, а я все-таки следователь.
Следователю не может ничего казаться, у него либо есть доказательства,
подтверждающие его точное знание, либо их нет. А "кажется - не кажется"
- это ваши штучки. Ох, полегчало. Хорошее все-таки это лекарство, зря вы
его ругали. Так вот, Виктор Алексеевич, что я хочу вам сказать. Либо вы
поручаете Каменской работать в бригаде под моим руководством, либо я пе-
рестану врать и покрывать ее самодеятельность. Договоримся?
Гордеев снова нацепил очки на нос и с любопытством взглянул на следо-
вателя.
- Это кто ж тебя, Боренька, старших шантажировать научил?
- Как это кто? Ваша школа. Сами говорите, что вы мой учитель.
- Выучил на свою голову... Нет, Борис Витальевич, не договоримся. С
Лесниковым разберусь, если нужно будет - заменю его другим оперативни-
ком. А Каменскую ты не получишь. И не мечтай. Спасибо, что сам пришел,
спасибо, что в генпрокуратуре не заложил меня, я это ценю и за это тебе
благодарен. Если ты хочешь, чтобы Настасья что-то для тебя сделала -
скажешь мне, я ей поручу. Я. Ты понял? Я, а не ты. Ты ею командовать не
будешь. До поры до времени.
- Понял, - Гмыря снова улыбнулся, на этот раз широко. Было видно, что
ему и в самом деле стало получше. - Так бы сразу и сказали. А то "не
дам, не мечтай, не получишь". Я что, человеческого языка не понимаю?
- Ну, я рад, что понимаешь. И не вздумай меня еще чем-нибудь шантажи-
ровать, я ведь тебя не всему, что знаю, научил. У меня в запасе такие
фокусы есть - не обрадуешься.
Когда Гмыря ушел, Виктор Алексеевич некоторое время занимался бумага-
ми и текущими делами, потом вызвал к себе Настю.
- На тебя Гмыря зуб точит, хочет в свою бригаду получить, - сообщил
он, не поднимая головы от очередного документа.
- У него и так полно народу. Неужели ему мало? - удивилась Настя.
- Выходит, мало. Я сказал, что против. Но строго говоря, деточка, он
прав. Тебе надо подключаться. Давай-ка начинай работать плотнее. И в
первую очередь займись неутешным вдовцом. Сиди у него в квартире день и
ночь, стань ему лучшим другом, но выясни, что такое произошло, после че-
го Юлия Николаевна наняла частных сыщиков. Что заставило ее сделать это?
Где-то в окружении Готовчица притаился убийца, но наш психоаналитик,
насколько мне известно, почти не выходит из дома и ни с кем не общается,
так что установить круг его контактов крайне затруднительно. Остается
единственный источник информации - он сам.
- А агентство? - спросила Настя. - С ним ведь тоже нужно работать.
Димка не успел мне показать того, кто рылся в картотеке. Но его надо
найти другим путем.
- Другим путем и будем искать. Но не тебе же этим заниматься. Ты туда
приходила с Захаровым, тебя видели. Теперь скажи мне, что у нас с теле-
видением? Есть что-нибудь новое?
- Миша Доценко мне сегодня поведал изумительную по простоте и изя-
ществу историю. Теперь мне понятно, за счет каких денег существовала
программа "Лицо без грима" и почему она так резко изменилась после гибе-
ли Андреева и Бондаренко...
Не сумев выяснить ничего внятного у сотрудников программы, Доценко
отправился искать тех, кто появлялся на экране в качестве гостей Улано-
ва. Первых же десяти встреч оказалось достаточным, чтобы больше никого
не беспокоить, ибо поведанные этими людьми истории были похожи друг на
друга, как две капли воды, различаясь только финалом.
В один прекрасный день раздавался телефонный звонок, и мужчина с при-
ятным голосом вежливо спрашивал, не согласится ли имярек принять участие
в программе "Лицо без грима". Имярек - человек, безусловно нуждающийся в
рекламе и паблисити, - радостно соглашался. Далее следовал вопрос о том,
когда ему удобно будет встретиться с корреспондентом. Назначалась встре-
ча. Приезжала корреспондент Оксана Бондаренко, очаровательная молодая
женщина, которая долго и подробно выспрашивала будущего гостя обо всех
перипетиях его жизни, о его пристрастиях, вкусах, привычках, любимых
книгах, фильмах и политических деятелях. Беседа занимала часа три-четы-
ре, после чего Оксана предупреждала, что до съемки нужно будет встре-
титься еще раз, а может быть, и два, и просила к следующей встрече по-
добрать фотографии имярека разных периодов его жизни. Имярек подбирал.
Старался, естественно, чтобы были получше. Во время второй встречи Окса-
на снова задавала вопросы, что-то все время записывала и по ходу обдумы-
вала. Смотрела фотографии. Просила показать гардероб и, мило смущаясь,
говорила, что лучше определиться сразу, в чем имярек пойдет на съемку,
потому что не всякий костюм (рубашка, платье, блузка) будет хорошо смот-
реться на фоне голубых стен студии и при ярком освещении. Одежду выбира-
ли вместе. Наконец назначался день съемки. Если у имярека были проблемы
с транспортом, за ним присылали машину.
Перед съемкой устраивалось чаепитие с конфетами и пирожными, во время
которого происходило знакомство с ведущим, Александром Улановым. Потом
имярек поступал в распоряжение гримера. Потом начиналась съемка, которая
длилась примерно час - До этого момента все, как обычно, за исключением,
может быть, уж слишком дотошной работы корреспондента, но это только де-
лает честь программе.
Дальше начинается пьеса под названием "Мы так вас любим, вы такой ум-
ный". Имярека приглашают в студию и показывают ему сорокаминутную за-
пись. Из часовой кассеты, отснятой во время записи, осталось только со-
рок минут, потому что вырезаны самые неудачные куски. Но передача идет
всего двадцать минут, при этом по минуте в начале и в конце - реклама, и
еще в общей сложности три минуты - заставка и перебивки, во время кото-
рых на экране показываются фотографии всех периодов жизни гостя, а голос
за кадром излагает основные вехи его биографии. То есть чистой беседы
гостя с Улановым должно быть не больше пятнадцати минут. Иными словами,
из оставшихся сорока минут еще двадцать пять надо сократить. И вот этот
самый процесс происходит при непосредственном участии самого гостя. Ему
дают возможность посмотреть, как неудачно он может выглядеть на экране и
какие глупости иногда говорит, не подумавши. И. Он с ужасом слышит
собственные корявые фразы, видит некрасивые жесты и приходит в восторг,
когда камера ловит удачный ракурс, а с экрана доносится связная грамот-
ная речь, перемежаемая остроумными шутками. С ним вроде бы советуются.
"Давайте вот этот кусочек уберем, - говорят ему, - а вот здесь вы просто
великолепны. Посмотрите, как хорошо вас поймал оператор, просто чудо.
Ой, как вы здорово это сказали! Так, а вот это, кажется, не очень удач-
но, как вы думаете?" Имярек, естественно, именно так и думает. И под его
чутким руководством и при его непосредственном участии сорок минут непо-
нятно чего превращаются в пятнадцать минут беседы Уланова с интересным,
глубоким, образованным и необычным человеком, имеющим собственные взгля-
ды на жизнь. При этом, заметьте себе, после гримера имярек выглядит раз
в двести лучше, чем в обыденной жизни. Это Миша Доценко видел собствен-
ными глазами, ведь он в первую очередь навестил тех, чьи беседы с Улано-
вым удалось записать на видео сразу после трагедии с Андреевым и Бонда-
ренко.
Увидев результат, имярек начинает больше всего на свете хотеть, чтобы
передача увидела свет. Его можно понять: он нуждается в паблисити, и эта
передача ему просто необходима. Кроме того, он нормальный живой человек,
и, как всякому нормальному человеку, ему хочется произвести хорошее впе-
чатление. Если уж ему удалось так хорошо выглядеть и так здорово высту-
пить, то об этом должно узнать как можно больше людей. Поэтому он с го-
рящими глазами спрашивает: когда? Когда вожделенная пленка будет обнаро-
дована и показана по всероссийскому каналу? Ему отвечают: как только -
так сразу. Мы вам позвоним. Да-да, разумеется, заранее, а не в день эфи-
ра, чтобы вы смогли предупредить всех знакомых, родственников и друзей.
Да, конечно, и кассету после передачи мы вам подарим, мы специально для
вас сделаем копию, чтобы у вас осталась память, так что записывать на
видео не обязательно.
Имярек уходит домой, счастливый и вожделеющий славы, а тем временем
начинает разыгрываться вторая пьеса, под названием "За все надо пла-
тить". Можно полагать, что делалось это не каждый раз. По Мишиным при-
кидкам, примерно в каждом четвертом-пятом случае. По какому сценарию ее
играют - еще предстоит выяснить, но это на самом деле не столь важно.
Важен результат. У имярека есть состоятельные знакомые (будем пока назы-
вать их так), состоящие с ним в деловых отношениях. Может быть, спонсо-
ры, может быть, партнеры, может быть, просто люди, чем-то ему обязанные.
И вот эти самые знакомые вдруг звонят имяреку и спрашивают, настаивает
ли он на том, чтобы передача пошла в эфир. Разумеется, он настаивает! А
как же может быть иначе? Для чего же тогда все это делалось? Понимаете
ли, говорят ему богатые знакомые, нам предложили внести спонсорский
взнос на программу "Лицо без грима", в противном случае уже записанная и
смонтированная передача в эфир не пойдет. Сколько? Много. Двадцать тысяч
долларов. Мы, конечно, можем заплатить, от нас не сильно убудет, так что
если вы настаиваете... Имярек в растерянности. Он ведь уже видел себя на
экране, и это было так хорошо! И ему так хочется... Он просит время на
размышления, но чем больше размышляет, тем больше ему хочется, чтобы пе-
редача вышла. Ах, если бы он ее не видел! Тогда можно было бы разумно
опасаться, что там не все гладко, что он, возможно, выглядел не лучшим
образом, и тогда черт с ней, с этой передачей, деньги заплатят, а ока-
жется только во вред. Если бы так... Но вся беда в том, что он уже ее
видел. И в ней нет ни одного слабого места, ни одного неудачного выраже-
ния, ни одного некрасивого поворота лица. Человеку свойственно любить
самого себя, это признак здоровой психики, это нормально и правильно.
Ему показали его самого, привлекательного, обаятельного, умного и неор-
динарного, и он попался на этот крючок. Расчет безошибочный. Надо иметь
совсем особый характер, чтобы не попасться.
И в итоге имярек твердо заявляет, что он настаивает на выходе переда-
чи. Передача выходит. Вот и все.
Оксана Бондаренко свое дело знала отлично. Долгие беседы с будущим
гостем программы были нужны для того, чтобы выявить самые сильные его
стороны, нащупать те проблемы и вопросы, обсуждая которые он высказывает
наиболее интересные взгляды и суждения. Она даже одежду помогала выби-
рать, чтобы гость смотрелся на экране как можно лучше. Когда Оксаны не
стало, готовить передачи стало некому. Можно было бы через очень корот-
кое время найти такого же толкового и расторопного корреспондента и вер-
нуться к былой практике, но Уланов с той поры работает только в прямом
эфире. О чем это говорит? О том, что он не знает, где и как искать таких
гостей, за спиной у которых стоят богатые спонсоры. Совершенно очевидно,
что этим занимался директор программы Виктор Андреев, и с его смертью
милое вымогательство прекратилось...
- Действительно, милое, - покачал головой Гордеев. - Можно предпола-
гать, что Андреева и Бондаренко как раз из-за этого и убили. То ли зап-
рашиваемая сумма возмутила гостя и его благодетелей, то ли телевизионщи-
ки надули кого-нибудь, деньги взяли за эфир, а передачу не показали.
- Могло быть и по-другому, - заметила Настя. - Ход переговоров был
таким сложным, напряженным и наполненным взаимными оскорблениями, что
команда Андреева - Уланова, взяв деньги, перемонтировала пленку, убрав
самые удачные куски и оставив самые плохие. Как вам такая версия?
- Ну, деточка, это несерьезно. Это уж просто детский сад какой-то,
мелкое злобное хулиганство. Хотя как знать... На этом свете все бывает.
Надо срочно раздобыть кассеты с программами, которые пошли в эфир в пос-
ледние полгода. Скажи Мише, пусть займется. Посмотрим, нет ли хоть одной
такой передачи. И вот еще что, Настасья...
Гордеев умолк и уставился взглядом в окно. То, о чем он собрался по-
говорить с Настей, ему самому не нравилось, но сказать все равно надо.
- Да, Виктор Алексеевич? - полувопросительно сказала она.
- Гмыря просит забрать из бригады Игоря Лесникова. Не могут они найти
друг с другом общий язык. Ты не знаешь, в чем там дело?
- Игорю не нравится Гмыря, вот и все, - она пожала плечами. - Обычное
дело, когда оперативнику вдруг начинает не нравиться какой-нибудь следо-
ватель или наоборот. Мне тоже, если вы помните. Костя Ольшанский долгое
время не нравился, потом притерлись и даже подружились. Ничего особенно-
го.
- Гмыря утверждает, что Лесников ему не верит и за каждым словом ищет
второе дно. Это так?
Она посмотрела на начальника светлыми глазами, в которых не было ни
смущения, ни неловкости, хотя фактически получалось, что они за спиной
обсуждали сотрудника, и ничего хорошего в этом не было. Но за то и люби-
ла Настя полковника Гордеева, что знала совершенно точно: он никогда не
сделает по отношению к своим подчиненным ничего непорядочного, и в его
присутствии можно не напрягаться. Если он обсуждает Игоря - значит, так
надо.
- Да, - ответила она, - это так. Игорь ему не верит. А чего же вы хо-
тите в деле о политическом убийстве? Игорь, как всякий нормальный мили-
ционер, всегда имеет в виду, что на следователя уже оказывают давление,
что его уже купили или запугали. И всякий раз, когда следователь начина-
ет педалировать какую-то одну версию и повышает голос, как только речь
заходит о чем-нибудь другом, так вот, всякий раз возникает здоровое по-
дозрение. Было бы странно, если бы оно не возникало. Игорь - опытный сы-
щик и просто умный человек, с логикой и тревожностью у него все в поряд-
ке. И если бы на его месте оказалась я, то тоже не верила бы Гмыре.
Игорь хочет выстроить такую версию, в которую укладывался бы взлом квар-
тиры Готовчицев, а Гмыря кричит, что кража не имеет к этому никакого от-
ношения и чтобы Игорь вообще забыл о ней, будто ее и не было. Вы-то сами
что делали бы на его месте?
- Я-то? - усмехнулся Гордеев. - Я, деточка, свою сыщицкую жизнь про-
жил ярко, интересно, результативно, но неправильно. Партизанил много,
законы регулярно нарушал. Зато когда стал начальником, понял, что вас,
моих подчиненных и моих детей, надо учить работать по-другому. Сейчас
адвокаты не те, что были раньше, и законы другие, сейчас за малейшее на-
рушение можешь получить полностью разваленное уголовное дело. Мне ваших
трудов жалко, мне до слез обидно, когда вы мучаетесь, мозги напрягаете,
ночами не спите, жизнью рискуете, а из-за какой-то поганой мелочи, кото-
рую адвокат опротестует, и совершенно, надо сказать, справедливо, все
это катится псу под хвост и дело прекращается. Так что ты имей в виду,
что начальник Гордеев - это совсем не то же самое, что сыщик Гордеев.
- Вы мне не ответили, - напомнила Настя. - На месте Игоря как бы вы
себя повели?
- А я на месте Игоря не бывал, потому что в мое время политических
убийств не случалось. Все больше по пьянке, из-за баб или из-за денег.
Ты меня не подначивай, я тебе все равно не скажу то, что ты хочешь услы-
шать. Ты хочешь, чтобы я тебе сказал, можно верить Гмыре или нет? А я не
знаю. Не знаю я, Стасенька. В этой жизни все так круто поменялось, что
где друг, где враг - ни хрена не разберешь. Пока жив буду, всегда буду
помнить о нашем Ларцеве. У кого рука поднимется назвать его врагом? Ни у
кого. А ведь работал на ту сторону. Не по призванию, не по убеждению, а
из-за страха за дочь. Можно его простить? Не знаю. Можно его понять?
Можно. Вот и думай. Сама думай. Когда Борька Гмыря зеленым опером начи-
нал, мне казалось, я его насквозь вижу, но это было лет двадцать назад.
Каким он стал за эти годы? Может ли он продаться? А испугаться? Он ведь
с оперативной работы на следствие ушел именно из-за детей, это все зна-
ли. Боялся жену вдовой оставить, а малышей - сиротами. Но это случилось
лет пять назад, когда работать следователем еще было не так опасно и
трудно, как сейчас. Борькина жена дома сидит с детьми, так что они вшес-
тером живут на одну его следовательскую зарплату да на детское пособие.
Не разгуляешься, сама понимаешь. Короче, я это все к чему веду-то...
Он снова умолк, делая вид, что ищет что-то в ящике стола. Настя тер-
пеливо ждала продолжения.
- Ты поговори с Игорем. Мне самому не с руки, он мальчик неглупый,
сразу поймет, что Гмыря жаловаться приходил. Не стоит отношения между
ними напрягать попусту. Насчет недоверия друг к другу в деле о полити-
ческом убийстве ты все правильно сказала, вот и постарайся убедить Иго-
ря, что не нужно демонстрировать свои чувства на всех перекрестках, а
особенно в кабинете следователя. Следователь ведь тоже не на грядке вы-
рос и не вчера работать пришел, у него ровно столько же оснований в деле
о политическом убийстве не доверять любому из оперативников, верно? И
то, что Игорь расценивает как проявление продажности, может оказаться
просто проявлением того же самого здорового недоверия.
- Хорошо, - кивнула Настя, вставая, - я поговорю с ним.